Fusilatnews – Di sebuah ruang di Polda Metro Jaya, Abraham Samad duduk sebagai saksi. Mantan Ketua KPK itu dipanggil dalam kasus dugaan ijazah palsu Presiden—isu yang sudah lama hidup sebagai bisik-bisik, kadang meletup menjadi tuduhan, lalu dibantah dengan murka.
Samad mengatakan ia hanya berbicara di sebuah podcast. Sebuah percakapan yang, menurutnya, bukan hiburan, melainkan ruang untuk mengasah pikiran. Tapi di negeri ini, kata-kata kadang lebih mudah dipenjara daripada kesalahan itu sendiri.
Pemanggilan itu melahirkan gelombang. Para ahli hukum, advokat senior, dan aktivis HAM berdiri di sisinya. Mereka membaca peristiwa ini bukan semata soal ijazah—tapi tentang kebebasan bicara yang kembali terdesak. Mereka melihat tanda-tanda lama: ketika kritik dianggap serangan, dan hukum menjadi pagar yang melindungi kekuasaan, bukan kebenaran.
Namun dukungan itu juga menyulut api lain. Di seberang, ada yang menyebut pemeriksaan ini wajar. Hukum, kata mereka, harus bekerja, bahkan jika yang diperiksa adalah mantan pejabat anti-korupsi yang dulu dielu-elukan. Dari sinilah pertikaian mengambil bentuknya: bukan lagi sekadar soal benar atau salah, tapi soal siapa yang berhak bicara, dan siapa yang boleh membungkam.
Media sosial pun menjelma medan. Kalimat menjadi peluru. Tuduhan dan pembelaan berkejaran, sering tanpa henti. Di balik layar gawai, orang memilih kubu: yang membela ruang kritik, atau yang membentengi wibawa kekuasaan.
Yang terlupakan adalah pertanyaan paling sederhana—apakah hukum kita masih netral? Atau ia telah menjadi cermin bengkok, memantulkan wajah yang dipesan oleh siapa yang berkuasa?
Dampaknya tak berhenti di sini. Kasus ini, jika terus diusung dengan cara yang sama, akan mengajari rakyat untuk diam. Efek gentar merayap: dosen akan berhitung sebelum memberi kuliah, wartawan akan menimbang sebelum menulis, dan rakyat akan memeriksa kembali isi obrolannya sebelum direkam. Demokrasi, yang seharusnya bernafas dari percakapan, akan hidup dengan napas pendek.
Abraham Samad hanyalah satu nama. Tapi setiap nama yang dipanggil untuk duduk di kursi saksi karena pendapatnya, adalah sebuah pesan: ada garis tak terlihat yang tidak boleh dilanggar. Dan seperti semua garis tak terlihat, ia bisa meluas diam-diam, hingga suatu hari kita menyadari bahwa seluruh tanah di bawah kita telah berpagar.
